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na ragazzina congelata 
con  l’uniforme  da  
ebrea, per di più da que-
ste parti, dove non han-
no ancora fatto in tem-

po ad accorgersi che la guerra è fini-
ta, è una notizia da prima pagina». 
La frase riassume il giallo Le sorgen-
ti  della Moldava,  ambientato nella 
Sumava. 

Ma quella del romanzo di Petra 
Klabouchová non è la Selva boema 
turistica. I desolati paesini della re-
gione sono ormai spopolati, pieni di 
bettole e birrerie non stop, per stra-
da nemmeno l’illuminazione funzio-
na più. La scrittrice ceca ha deciso 
di muovere i suoi personaggi in uno 
spazio di sordidi rancori che affon-
dano le proprie radici nel lontano 
passato. 

Giornalista e manager di gruppi 
musicali, Klabouchová, che ha vissu-
to per lunghi periodi anche in Italia, 
è autrice di vari romanzi, il più noto 
dei quali è l’horror Ignis fatuus del 
2024. Dal grande pubblico era stata 
notata tre anni prima, proprio gra-
zie a Le sorgenti della Moldava, ora 
tradotto  in  italiano  dalle  Edizioni  
leAssassine, editore sempre pronto 
a scommettere su autrici capaci di 
reinterpretare il giallo. 

Klabouchová costruisce il roman-
zo su capitoli narrati da prospettive 
diverse, che fotografano l’inchiesta 
a vari  giorni  dal  ritrovamento  del  
corpo. È come se avesse disposto su 
un tavolo tante piccole rotelle, che 
alla fine devono incastrarsi l’una nel-
l’altra. Perché succeda, non bisogna 
però perdere la concentrazione. 

Nella scena iniziale il piccolo Lu-
kás, che aspetta al gelo fuori da un 
casermone che i genitori smettano 
di litigare, viene portato via in mac-
china, senza essere visto, da Tibor 
Cigán, “lo zingaro”. La forsennata ri-
cerca del bambino nei dintorni di  
Frantiskov,  lungo  pendii  ricoperti  
di  neve, culmina però nel  ritrova-
mento, ancora più orribile, di un ca-
davere femminile. 

Si tratta della piccola Terezie Vel-
ková, misteriosamente spuntata fuo-
ri dal sottosuolo con una stella gialla 
a sei punte cucita sul pigiama a ri-
ghe. Con questo ritorno del «sapore 
di una paura a lungo dimenticata» 
inizia una storia dai continui capovol-
gimenti, in cui l’autrice dissemina in-
dizi poco appariscenti.

Nel  romanzo  si  alternano  varie  
prospettive, tra cui quella del capita-
no, di un dottore compulsivo, della 
reporter  televisiva  manipolatrice  
che spettacolizzerà l’avvenimento, 
trasformando ognuno dei protagoni-
sti,  alternativamente,  in  vittima  e  
colpevole. Già nel secondo capitolo, 
anticipato dal punto di vista della 
cronologia, scopriamo che il princi-
pale sospettato, seduto di fronte al 
suo ex sottoposto, è proprio lo sfor-

tunato capitano che ha organizzato 
i soccorsi.

Sarà però lui a condurre, nelle par-
ti successive, l’indagine, continuan-
do a muoversi sotto la spada di Damo-
cle dell’“errore” fatale che ha spezza-
to la sua carriera, spento la fiamma 
nel suo rapporto con Anna e provoca-
to  in  lui  un’indolente  sfiducia  nei  
confronti del mondo. Ma è davvero 
lui il colpevole? O c’è un raffinato bu-
rattinaio che ha architettato tutto?

Le sorgenti della Moldava è popola-
to di ambigui personaggi e scoperte 
sconvolgenti, che ruotano ossessiva-
mente attorno alla storia di luoghi di 
cui nessuno degli abitanti vuole par-
lare:  il  campo  di  concentramento  
per prigionieri russi accanto alle sor-
genti del fiume, una misteriosa fab-
brica costruita dai tedeschi, l’inestri-
cabile rete di gallerie sotterranee uti-
lizzata a scopi bellici, dai comunisti, 
ma anche dai Re della Sumava, leg-
gendari contrabbandieri che faceva-
no attraversare il confine a chi vole-
va scappare in Germania ovest. Molti 
dei protagonisti  sono ormai morti,  
gli altri vegetano o cercano ossessiva-
mente tesori nascosti nel mondo sot-
terraneo  disseminato  di  cadaveri  
che «non ha nulla in comune con 
quello di sopra». 

Questa sovrapposizione tra storia 
e poliziesco non è naturalmente nuo-
va nella letteratura ceca, anzi molti 
romanzi di grande risonanza erano 
legati proprio a un mix di inconsuete 
ambientazioni provinciali  e  oscura 
eredità del passato. Tra quelli tradot-
ti in italiano, in alcuni veniva accen-
tuata la questione ebraica, si pensi a I 
soldi di Hitler di Radka Denemarko-
vá, in altri gli avvenimenti degli anni 
dello stalinismo come in Barocco ru-
stico di Jirí Hajícek, altri ancora sfo-
ciavano in grandi saghe del passato 
come Sangue di pesce dello stesso au-
tore e il fortunato L’eredità delle dee 
di Katerina Tucková. Pur non man-
cando l’aspetto della ricerca della ve-
rità, in questi romanzi prevalevano 
però l’aspetto letterario, i personag-
gi complessi, la riflessione sul senso 
della storia. 

Petra Klabouchová ha invece fatto 
una precisa scelta di genere e, nono-
stante  qualche  ingenuità  stilistica,  
ha scritto un noir sfaccettato e sor-
prendente, che è anche uno strumen-
to per raccontare la Storia. 

n fin dei  conti  anche 
nell’uccidere ci  vuole  
un po’ di cultura artisti-
ca.  Da  qui  deriva  an-
che il  motto  bello  da 

morire».  Quale  miglior  biglietto  
da visita di questo aforisma, che 
sembra tratto da  L’assassinio co-
me una delle belle arti di Thomas 
De Quincey, per introdurre la si-
gnora Violetta Morgenstern, pro-
tagonista della serie crime, giunta 
al quarto episodio, opera del gior-
nalista e romanziere svizzero Mar-
cel Huwyler? 

Violetta ha sessant’anni, e non 
fa nulla per nascondere l’età non 
proprio  verdissima.  È  un’inse-
gnante in pensione, donna colta, 
solitaria, puntuta e non propria-
mente socievole, rigida come solo 
in certe barzellette sugli svizzeri. 
Ma questa è solo l’apparenza. In 
realtà,  Violetta  è  l’elemento  di  
punta di TELL (sì, proprio come 
l’eroe  nazionale  Guglielmo)  e  
TELL è un particolare ministero 
che si occupa della soppressione 
statalizzata di elementi che il go-
verno ritiene nocivi, e dunque da 
neutralizzare. Con l’antico e sem-
pre valido sistema dell’eliminazio-
ne fisica, possibilmente maschera-
ta da incidente mortale. Attività 
nella quale Violetta è maestra, in-
sieme al suo partner Miguel Schlu-
negger,  più  giovane,  belloccio,  
macho il giusto, un ex contractor 
che unisce una ruvida filosofia sti-
le «mi piace l’odore del napalm al 
mattino» — anzi, per la precisione, 
«l’odore dei campi di battaglia, la 
mescolanza tipica di proiettili spa-
rati, nitroglicerina e olio per armi 
riscaldato. Un bouquet da notte 
di  San  Silvestro,  con  l’aggiunta  
dell’odore dolciastro e metallico 
del sangue» — a insospettabili per-
le di saggezza: «Se sei spaventato, 
allora sii più spaventoso di quello 
che ti fa paura». Lasciamo al letto-
re il piacere di scoprire la fonte 
della  citazione  (piccolo  indizio:  

non è del Gran Maestro Yoda). 
Possono dei killer di mestiere, 

ancorché  pubblici  dipendenti,  
avere una vita privata? Sì, a patto 
di mantenerla entro rigidi confini, 
tacere sulla propria vita professio-
nale e non interferire con il lavo-
ro. Così Miguel ha un padre biolo-
gico che cerca a ogni costo di farlo 
rappacificare con un detestabile 
fratellastro, e Violetta assiste amo-
revolmente l’anziana madre mo-
rente. Quanto all’etica, non si trat-
ta di due spietate macchine da uc-
cidere. Ma di personaggi ricchi di 
sentimenti,  ironia, a  volte sarca-
smo, e di un preciso, anche se di-
scutibile, codice morale: visto che 
a stabilire la lista dei bersagli è il 
governo, e noi siamo cittadini leali 
alla  Costituzione,  vuol  dire  che  
quelli che facciamo fuori se la so-
no meritata. 

E tutto sembra filare liscio fin-
ché sulla lista non ci finisce l’avvo-
cato von Brandenberg, un tempo 
grande principe del foro e ora er-
gastolano in quanto pluriomicida 
per passione. L’unico grande ami-
co, forse il grande amore perduto, 
di Violetta. Un uomo dall’umori-
smo fulminante: «Scusa, come ini-
zia il nostro inno nazionale? Il Sal-
mo  Svizzero?  Non  dice  forse  di  
marciare verso l’alba? Un patriotti-
smo solo per  pedoni?».  Dov’è  la  
battuta? L’avvocato vive da anni 
sulla sedia a rotelle… Sì, è un grave 
errore toccare von Brandenberg. 
Perché lei capisce che anche il mi-
gliore governo del mondo ha qual-
che scheletro nell’armadio, e che 
non sempre obbedire agli ordini 
mette a tacere la coscienza. E poi, 
toccare gli affetti significa scatena-
re l’animale primitivo e selvaggio 
che si nasconde sotto la maschera 
di  buone  maniere  della  signora  
Morgenstern. 

Nell’inedita veste di cacciatrice 
trasformata in lepre, Violetta do-
vrà dunque guardarsi le spalle da 
nemici pericolosissimi e pronti a 

tutto, spalleggiata dal fido Miguel. 
In un crescendo di situazioni al li-
mite del paradossale, dove violen-
za, pathos e commedia sofisticata 
si fondono con grande abilità, Vio-
letta e Miguel si troveranno pure a 
indagare  pro  bono  sull’irrisolto  
omicidio di un ragazzino: perché, 
lo abbiamo detto, anche se assassi-
ni hanno un cuore. 

Bizzarro,  leggero,  sorprenden-
te, il tono narrativo di Huwyler rie-
labora in un’umoristica modalità 
pop la critica sociale alla Dürren-
matt. La sua Svizzera non ha nien-

te a che vedere con il sonnolento 
paese del cioccolato e degli orolo-
gi a cucù immortalato nella cele-
bre  battuta  di  Orson  Welles  nel  
film Il terzo uomo. Là fuori, anche 
nel lindo villaggio dove persino un 
monopattino fuori posto non pas-
sa inosservato, c’è di tutto e di più: 
avidi speculatori,  devastatori  del  
pianeta, corrotti capitalisti senza 
scrupoli, perversi trafficanti e chi 
più ne ha più ne metta. Al confron-
to, la signora Morgenstern è più o 
meno una brava persona. 

MA LA VITA VERA
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Marcel Huwyler
La signora 
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Timbrare
il cartellino

per uccidere
Lo svizzero Marcel Huwyler immagina l’esistenza
di un’impiegata assassina per conto del governo
Tutto bene? Solo finché non conosci la vittima...

di Stefano Massini

oco tempo fa i siti 
del Belpaese hanno 
mostrato a migliaia 
di utenti il video 
dell’impatto di un 

velivolo ultraleggero su 
un’autostrada del nord, ad 
Azzano Mella, nel bresciano. Le 
immagini sono impressionanti, 
le avrete viste tutti o quasi: un 
aereo che spunta dal niente e si 
schianta nel pieno delle 
carreggiate in un fragore di 
fiamme che avvolgono le auto. 
Nel guardare la sequenza, non 
ho potuto non pensare che mi 
ricordava uno di quei film 
d’azione come Mission 
Impossible o la saga di Jason 
Bourne, in cui ogni sorta di 
veicolo (dagli aerei, appunto, 
fino ai carri armati) ingaggia 
sfide apocalittiche contro il 
flusso delle utilitarie su 
autostrade e arterie cittadine. 
Abbiamo visto James Bond e 
numerosi suoi emuli sfrecciare 
in controsenso lasciandosi alle 
spalle grovigli di vetture 
accatastate, li abbiamo visti 
atterrare in paracadute su 
balconi di hotel e lanciarsi da 
Boeing in avaria che un attimo 
dopo andavano a esplodere 
contro stadi e ciminiere. È un 
correlato della fatidica 
sospensione dell’incredulità, 
nonché un’estensione di quella 
giocosa smania infantile di far 
scontrare trenini e macchinine 
con il gusto roboante del 
proibito. Poi, con il tempo, 
scopri che la realtà è altra cosa, 
e che basta un micro 
tamponamento al semaforo fra 
uno scooter e una minicar per 
bloccare il traffico di Roma 
nell’ora di punta. Dal fronte 
bresciano, apprendiamo infatti 
quanto tragico sia il bilancio 
della scena catastrofica 
registrata da quelle telecamere, 
con corpi dilaniati e poi bruciati 
nell’incendio, come a far da 
monito al fatto che nei suddetti 
film le auto si accartocciano 
spettacolarmente senza effetti 
collaterali per gli umani a 
bordo. Forse anche questo è un 
tema collegato alla complessa 
arte della sopravvivenza nel 
terzo millennio: ci siamo 
riempiti gli occhi con milioni di 
fotogrammi in cui esplosioni e 
deflagrazioni non si traducono 
quasi mai in grida di dolore o di 
lutto, conferendoci la strana 
sensazione di essere delle entità 
semidivine a cui è garantita la 
sopravvivenza perfino 
nell’estremissimo rischio. Ci 
piace pensarlo, ci piace 
crederlo. Per chi viceversa 
nutrisse qualche dubbio, 
basterebbe studiare i numeri 
dei morti e dei feriti fra gli 
stuntmen di Hollywood, a 
testimonianza che muscoli e 
ossa restano tali per tutti, 
esposti alle ferree leggi della 
fisica che non ammettono 
deroghe. Questa è la realtà. 
Astenersi supereroi.

L’autrice ceca Petra Klabouchová ambienta
nella Selva boema un giallo che viene
dal passato. Con tutti i suoi luoghi oscuri

di Alessandro Catalano
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Petra Klabouchová 
Le sorgenti 
della Moldava
Edizioni leAssassine
Traduzione 
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pagg. 384
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LEI E I COLLEGHI HANNO 
UN’ETICA DISCUTIBILE: “QUELLI 

CHE FACCIAMO FUORI 
SE LA SONO MERITATA”

Un cold case
che fa Storia

Domenica, 3 agosto 202514 LIBRI

VkVSIyMjMjM0NmI3YzQtNmFkMS00ZWM1LTlkNzctOThmMWE3NjRhNmQ2IyMjM2RmMDBhYTAtOWYzZi00ZmVhLTkxNDgtNTA1NThlY2IyNmQ3IyMjMjAyNS0wOC0wM1QwODo1OTo0NCMjI1ZFUg==



©RIPRODUZIONE RISERVATA

na ragazzina congelata 
con  l’uniforme  da  
ebrea, per di più da que-
ste parti, dove non han-
no ancora fatto in tem-

po ad accorgersi che la guerra è fini-
ta, è una notizia da prima pagina». 
La frase riassume il giallo Le sorgen-
ti  della Moldava,  ambientato nella 
Sumava. 

Ma quella del romanzo di Petra 
Klabouchová non è la Selva boema 
turistica. I desolati paesini della re-
gione sono ormai spopolati, pieni di 
bettole e birrerie non stop, per stra-
da nemmeno l’illuminazione funzio-
na più. La scrittrice ceca ha deciso 
di muovere i suoi personaggi in uno 
spazio di sordidi rancori che affon-
dano le proprie radici nel lontano 
passato. 

Giornalista e manager di gruppi 
musicali, Klabouchová, che ha vissu-
to per lunghi periodi anche in Italia, 
è autrice di vari romanzi, il più noto 
dei quali è l’horror Ignis fatuus del 
2024. Dal grande pubblico era stata 
notata tre anni prima, proprio gra-
zie a Le sorgenti della Moldava, ora 
tradotto  in  italiano  dalle  Edizioni  
leAssassine, editore sempre pronto 
a scommettere su autrici capaci di 
reinterpretare il giallo. 

Klabouchová costruisce il roman-
zo su capitoli narrati da prospettive 
diverse, che fotografano l’inchiesta 
a vari  giorni  dal  ritrovamento  del  
corpo. È come se avesse disposto su 
un tavolo tante piccole rotelle, che 
alla fine devono incastrarsi l’una nel-
l’altra. Perché succeda, non bisogna 
però perdere la concentrazione. 

Nella scena iniziale il piccolo Lu-
kás, che aspetta al gelo fuori da un 
casermone che i genitori smettano 
di litigare, viene portato via in mac-
china, senza essere visto, da Tibor 
Cigán, “lo zingaro”. La forsennata ri-
cerca del bambino nei dintorni di  
Frantiskov,  lungo  pendii  ricoperti  
di  neve, culmina però nel  ritrova-
mento, ancora più orribile, di un ca-
davere femminile. 

Si tratta della piccola Terezie Vel-
ková, misteriosamente spuntata fuo-
ri dal sottosuolo con una stella gialla 
a sei punte cucita sul pigiama a ri-
ghe. Con questo ritorno del «sapore 
di una paura a lungo dimenticata» 
inizia una storia dai continui capovol-
gimenti, in cui l’autrice dissemina in-
dizi poco appariscenti.

Nel  romanzo  si  alternano  varie  
prospettive, tra cui quella del capita-
no, di un dottore compulsivo, della 
reporter  televisiva  manipolatrice  
che spettacolizzerà l’avvenimento, 
trasformando ognuno dei protagoni-
sti,  alternativamente,  in  vittima  e  
colpevole. Già nel secondo capitolo, 
anticipato dal punto di vista della 
cronologia, scopriamo che il princi-
pale sospettato, seduto di fronte al 
suo ex sottoposto, è proprio lo sfor-

tunato capitano che ha organizzato 
i soccorsi.

Sarà però lui a condurre, nelle par-
ti successive, l’indagine, continuan-
do a muoversi sotto la spada di Damo-
cle dell’“errore” fatale che ha spezza-
to la sua carriera, spento la fiamma 
nel suo rapporto con Anna e provoca-
to  in  lui  un’indolente  sfiducia  nei  
confronti del mondo. Ma è davvero 
lui il colpevole? O c’è un raffinato bu-
rattinaio che ha architettato tutto?

Le sorgenti della Moldava è popola-
to di ambigui personaggi e scoperte 
sconvolgenti, che ruotano ossessiva-
mente attorno alla storia di luoghi di 
cui nessuno degli abitanti vuole par-
lare:  il  campo  di  concentramento  
per prigionieri russi accanto alle sor-
genti del fiume, una misteriosa fab-
brica costruita dai tedeschi, l’inestri-
cabile rete di gallerie sotterranee uti-
lizzata a scopi bellici, dai comunisti, 
ma anche dai Re della Sumava, leg-
gendari contrabbandieri che faceva-
no attraversare il confine a chi vole-
va scappare in Germania ovest. Molti 
dei protagonisti  sono ormai morti,  
gli altri vegetano o cercano ossessiva-
mente tesori nascosti nel mondo sot-
terraneo  disseminato  di  cadaveri  
che «non ha nulla in comune con 
quello di sopra». 

Questa sovrapposizione tra storia 
e poliziesco non è naturalmente nuo-
va nella letteratura ceca, anzi molti 
romanzi di grande risonanza erano 
legati proprio a un mix di inconsuete 
ambientazioni provinciali  e  oscura 
eredità del passato. Tra quelli tradot-
ti in italiano, in alcuni veniva accen-
tuata la questione ebraica, si pensi a I 
soldi di Hitler di Radka Denemarko-
vá, in altri gli avvenimenti degli anni 
dello stalinismo come in Barocco ru-
stico di Jirí Hajícek, altri ancora sfo-
ciavano in grandi saghe del passato 
come Sangue di pesce dello stesso au-
tore e il fortunato L’eredità delle dee 
di Katerina Tucková. Pur non man-
cando l’aspetto della ricerca della ve-
rità, in questi romanzi prevalevano 
però l’aspetto letterario, i personag-
gi complessi, la riflessione sul senso 
della storia. 

Petra Klabouchová ha invece fatto 
una precisa scelta di genere e, nono-
stante  qualche  ingenuità  stilistica,  
ha scritto un noir sfaccettato e sor-
prendente, che è anche uno strumen-
to per raccontare la Storia. 

n fin dei  conti  anche 
nell’uccidere ci  vuole  
un po’ di cultura artisti-
ca.  Da  qui  deriva  an-
che il  motto  bello  da 

morire».  Quale  miglior  biglietto  
da visita di questo aforisma, che 
sembra tratto da  L’assassinio co-
me una delle belle arti di Thomas 
De Quincey, per introdurre la si-
gnora Violetta Morgenstern, pro-
tagonista della serie crime, giunta 
al quarto episodio, opera del gior-
nalista e romanziere svizzero Mar-
cel Huwyler? 

Violetta ha sessant’anni, e non 
fa nulla per nascondere l’età non 
proprio  verdissima.  È  un’inse-
gnante in pensione, donna colta, 
solitaria, puntuta e non propria-
mente socievole, rigida come solo 
in certe barzellette sugli svizzeri. 
Ma questa è solo l’apparenza. In 
realtà,  Violetta  è  l’elemento  di  
punta di TELL (sì, proprio come 
l’eroe  nazionale  Guglielmo)  e  
TELL è un particolare ministero 
che si occupa della soppressione 
statalizzata di elementi che il go-
verno ritiene nocivi, e dunque da 
neutralizzare. Con l’antico e sem-
pre valido sistema dell’eliminazio-
ne fisica, possibilmente maschera-
ta da incidente mortale. Attività 
nella quale Violetta è maestra, in-
sieme al suo partner Miguel Schlu-
negger,  più  giovane,  belloccio,  
macho il giusto, un ex contractor 
che unisce una ruvida filosofia sti-
le «mi piace l’odore del napalm al 
mattino» — anzi, per la precisione, 
«l’odore dei campi di battaglia, la 
mescolanza tipica di proiettili spa-
rati, nitroglicerina e olio per armi 
riscaldato. Un bouquet da notte 
di  San  Silvestro,  con  l’aggiunta  
dell’odore dolciastro e metallico 
del sangue» — a insospettabili per-
le di saggezza: «Se sei spaventato, 
allora sii più spaventoso di quello 
che ti fa paura». Lasciamo al letto-
re il piacere di scoprire la fonte 
della  citazione  (piccolo  indizio:  

non è del Gran Maestro Yoda). 
Possono dei killer di mestiere, 

ancorché  pubblici  dipendenti,  
avere una vita privata? Sì, a patto 
di mantenerla entro rigidi confini, 
tacere sulla propria vita professio-
nale e non interferire con il lavo-
ro. Così Miguel ha un padre biolo-
gico che cerca a ogni costo di farlo 
rappacificare con un detestabile 
fratellastro, e Violetta assiste amo-
revolmente l’anziana madre mo-
rente. Quanto all’etica, non si trat-
ta di due spietate macchine da uc-
cidere. Ma di personaggi ricchi di 
sentimenti,  ironia, a  volte sarca-
smo, e di un preciso, anche se di-
scutibile, codice morale: visto che 
a stabilire la lista dei bersagli è il 
governo, e noi siamo cittadini leali 
alla  Costituzione,  vuol  dire  che  
quelli che facciamo fuori se la so-
no meritata. 

E tutto sembra filare liscio fin-
ché sulla lista non ci finisce l’avvo-
cato von Brandenberg, un tempo 
grande principe del foro e ora er-
gastolano in quanto pluriomicida 
per passione. L’unico grande ami-
co, forse il grande amore perduto, 
di Violetta. Un uomo dall’umori-
smo fulminante: «Scusa, come ini-
zia il nostro inno nazionale? Il Sal-
mo  Svizzero?  Non  dice  forse  di  
marciare verso l’alba? Un patriotti-
smo solo per  pedoni?».  Dov’è  la  
battuta? L’avvocato vive da anni 
sulla sedia a rotelle… Sì, è un grave 
errore toccare von Brandenberg. 
Perché lei capisce che anche il mi-
gliore governo del mondo ha qual-
che scheletro nell’armadio, e che 
non sempre obbedire agli ordini 
mette a tacere la coscienza. E poi, 
toccare gli affetti significa scatena-
re l’animale primitivo e selvaggio 
che si nasconde sotto la maschera 
di  buone  maniere  della  signora  
Morgenstern. 

Nell’inedita veste di cacciatrice 
trasformata in lepre, Violetta do-
vrà dunque guardarsi le spalle da 
nemici pericolosissimi e pronti a 

tutto, spalleggiata dal fido Miguel. 
In un crescendo di situazioni al li-
mite del paradossale, dove violen-
za, pathos e commedia sofisticata 
si fondono con grande abilità, Vio-
letta e Miguel si troveranno pure a 
indagare  pro  bono  sull’irrisolto  
omicidio di un ragazzino: perché, 
lo abbiamo detto, anche se assassi-
ni hanno un cuore. 

Bizzarro,  leggero,  sorprenden-
te, il tono narrativo di Huwyler rie-
labora in un’umoristica modalità 
pop la critica sociale alla Dürren-
matt. La sua Svizzera non ha nien-

te a che vedere con il sonnolento 
paese del cioccolato e degli orolo-
gi a cucù immortalato nella cele-
bre  battuta  di  Orson  Welles  nel  
film Il terzo uomo. Là fuori, anche 
nel lindo villaggio dove persino un 
monopattino fuori posto non pas-
sa inosservato, c’è di tutto e di più: 
avidi speculatori,  devastatori  del  
pianeta, corrotti capitalisti senza 
scrupoli, perversi trafficanti e chi 
più ne ha più ne metta. Al confron-
to, la signora Morgenstern è più o 
meno una brava persona. 

MA LA VITA VERA

NON SOMIGLIA

A UN ACTION MOVIE
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Marcel Huwyler
La signora 
Morgenstern 
e la fuga
Emons
Traduzione 
Claudia Crivellato 
pagg. 345 
euro 16
Voto 7/10

Timbrare
il cartellino

per uccidere
Lo svizzero Marcel Huwyler immagina l’esistenza
di un’impiegata assassina per conto del governo
Tutto bene? Solo finché non conosci la vittima...

di Stefano Massini

oco tempo fa i siti 
del Belpaese hanno 
mostrato a migliaia 
di utenti il video 
dell’impatto di un 

velivolo ultraleggero su 
un’autostrada del nord, ad 
Azzano Mella, nel bresciano. Le 
immagini sono impressionanti, 
le avrete viste tutti o quasi: un 
aereo che spunta dal niente e si 
schianta nel pieno delle 
carreggiate in un fragore di 
fiamme che avvolgono le auto. 
Nel guardare la sequenza, non 
ho potuto non pensare che mi 
ricordava uno di quei film 
d’azione come Mission 
Impossible o la saga di Jason 
Bourne, in cui ogni sorta di 
veicolo (dagli aerei, appunto, 
fino ai carri armati) ingaggia 
sfide apocalittiche contro il 
flusso delle utilitarie su 
autostrade e arterie cittadine. 
Abbiamo visto James Bond e 
numerosi suoi emuli sfrecciare 
in controsenso lasciandosi alle 
spalle grovigli di vetture 
accatastate, li abbiamo visti 
atterrare in paracadute su 
balconi di hotel e lanciarsi da 
Boeing in avaria che un attimo 
dopo andavano a esplodere 
contro stadi e ciminiere. È un 
correlato della fatidica 
sospensione dell’incredulità, 
nonché un’estensione di quella 
giocosa smania infantile di far 
scontrare trenini e macchinine 
con il gusto roboante del 
proibito. Poi, con il tempo, 
scopri che la realtà è altra cosa, 
e che basta un micro 
tamponamento al semaforo fra 
uno scooter e una minicar per 
bloccare il traffico di Roma 
nell’ora di punta. Dal fronte 
bresciano, apprendiamo infatti 
quanto tragico sia il bilancio 
della scena catastrofica 
registrata da quelle telecamere, 
con corpi dilaniati e poi bruciati 
nell’incendio, come a far da 
monito al fatto che nei suddetti 
film le auto si accartocciano 
spettacolarmente senza effetti 
collaterali per gli umani a 
bordo. Forse anche questo è un 
tema collegato alla complessa 
arte della sopravvivenza nel 
terzo millennio: ci siamo 
riempiti gli occhi con milioni di 
fotogrammi in cui esplosioni e 
deflagrazioni non si traducono 
quasi mai in grida di dolore o di 
lutto, conferendoci la strana 
sensazione di essere delle entità 
semidivine a cui è garantita la 
sopravvivenza perfino 
nell’estremissimo rischio. Ci 
piace pensarlo, ci piace 
crederlo. Per chi viceversa 
nutrisse qualche dubbio, 
basterebbe studiare i numeri 
dei morti e dei feriti fra gli 
stuntmen di Hollywood, a 
testimonianza che muscoli e 
ossa restano tali per tutti, 
esposti alle ferree leggi della 
fisica che non ammettono 
deroghe. Questa è la realtà. 
Astenersi supereroi.

L’autrice ceca Petra Klabouchová ambienta
nella Selva boema un giallo che viene
dal passato. Con tutti i suoi luoghi oscuri

di Alessandro Catalano
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di Giancarlo De Cataldo
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Petra Klabouchová 
Le sorgenti 
della Moldava
Edizioni leAssassine
Traduzione 
Raffaella Belletti
pagg. 384
euro 21
Voto 7/10

LEI E I COLLEGHI HANNO 
UN’ETICA DISCUTIBILE: “QUELLI 

CHE FACCIAMO FUORI 
SE LA SONO MERITATA”

Un cold case
che fa Storia
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